Tội quá, Cưng ơi…!

Căn nhà nơi 2 mẹ con chị Cưng ngủ hằng đêm

Chúng tôi đến nhà chị Nguyễn Thị Cưng (ngụ xóm 6, thôn 3, xã Bắc Ruộng, huyện Tánh Linh) vào lúc 12h trưa ngày 4/3/2018. Dẫn chúng tôi đi, cô Hoàng Thị Nga, Bí thư Chi bộ thôn 3 kể: Chị Cưng là một phụ nữ có nghị lực phi thường. Cách đây 3 năm, bệnh gan bùng phát, người chị Cưng vàng như củ nghệ. Không có tiền chạy chữa, chị vào Tiền Giang xin thuốc của nhà chùa. Mang trong mình căn bệnh Viêm gan mãn tính nhưng chị không nghỉ làm ngày nào. “Đi khám bệnh thì thôi, chứ về nhà là chị Cưng đi làm thuê. Từ mờ sáng chị đã ra khỏi nhà đến tối mịt mới về. Nhiều lần có đoàn từ thiện cho quà, tôi phải nhận hộ rồi canh chị về để mang qua”, cô Nga cho biết.

Nhìn qua bụi cây phía trước, thấy cửa chính mở chúng tôi nghĩ thầm chắc chị có nhà. Nhưng không, căn nhà không có một ai, chị Cưng đi làm chưa về. Sở dĩ chị Cưng không đóng cửa bởi trong nhà cũng chẳng có gì giá trị đến mức phải đề phòng kẻ trộm. Một cái bàn với mấy cái ghế nhựa, một cái tivi từ thời kỳ bao cấp, một cái giường là tất cả đồ đạc hiện có trong nhà. Nơi 2 mẹ con chị Cưng đang ở gọi là nhà hay gọi là chòi thì cũng không đúng. Bởi ngoài mái tôn thì tất cả 4 vách đều làm bằng thân cây nứa. Cơn gió bất ngờ thổi mạnh xuyên qua bức vách tạo ra những tiếng kêu nghe lạnh người. Để bảo vệ con khỏi cái lạnh của ngày giáp tết và những cơn mưa, chị Cưng đã lấy vỏ bao phân NPK cắt ra, may lại thành tấm bạt rồi treo lên 4 bức vách. “Khi 2 vợ chồng ly dị, Cưng mua đất rồi cất căn nhà này, cả xóm ai cũng bất ngờ. Một người phụ nữ bệnh tật thường xuyên những vẫn cố gắng để lo cho con mình có chỗ ở là điều không phải ai cũng làm được”, cô Nga nói.

Toàn bộ vật dụng trong nhà chỉ bấy nhiêu

Sau buổi đến nhà nhưng không gặp, chúng tôi nhờ cô Nga xin số điện thoại của chị Cưng. Qua cuộc nói chuyện điện thoại, chúng tôi lại càng khâm phục hơn nghị lực vươn lên của chị. Chị Cưng năm nay 33 tuổi, lấy chồng khi còn khá trẻ. Năm 2012, chị Cưng phát hiện mình bị bệnh viêm gan và cũng từ đây gia đình lục đục. Đến năm 2014, anh chị ly dị. Chị Cưng cùng con gái là Tôn Nữ Thị Ngọc dẫn nhau đi ở nhờ nhà người thân ở xã Đồng Kho, huyện Tánh Linh. Trong thời gian này, chị Cưng đi làm thêm ở khắp nơi, ai thuê gì làm đó. Năm 2016, có người quen ở xã Bắc Ruộng bán lại cho chị một mãnh đất. Vì muốn cho con có chỗ ở ổn định chị Cưng về bàn với mẹ. Rồi mang tất cả vốn liếng cộng thêm số tiền 40 triệu đồng mà mẹ đứng tên vay giúp ở ngân hàng đi đặt cọc. “Khu đất tôi mua có giá 100 triệu đồng. Năm 2016, tôi đặt cọc 80 triệu đồng và còn nợ chủ đất 20 triệu nữa. Đến đầu năm 2017 thì tôi mới trả hết tiền và được sang tên sổ đất”, chi Cưng nói.  Có đất, chị Cưng lên rừng chặt cây nứa về để dựng nhà. Không biết chẻ nứa, đan phên chị Cưng nhờ anh em, hàng xóm qua giúp đỡ. Sau 3 tháng, căn nhà cũng được hoàn thành trong sự mừng vui của chị và gia đình.  “Giờ người ta thuê gì em làm cái đó, miễn sao có tiền để trả nợ ngân hàng rồi sau đó tích cóp xây cho con cái nhà gạch. Mình còn sức thì phải cố gắng chứ biết đâu một vài năm nữa bệnh phát nặng hơn thì ai lo cho bé Ngọc, năm nay nó vào lớp 1 rồi mà…”, chị Cưng nói.

Cuối cuộc điện thoại chị Cưng cho biết mình mới trả ngân hàng được 3 triệu, còn nợ lại 37 triệu. Vài năm nữa sẽ trả hết nếu còn sức để đi làm. Cái sức khỏe mà chị Cưng nói nghe sao nó thật mong manh. Bởi trong lần tái khám cách đây 1 năm, bác sĩ cho biết bệnh viêm gan  của chị đã chuyển sang tuýp 2 không thể chữa trị, phải “sống chung với lũ” suốt quãng đời còn lại. Và cái ước mơ ngôi nhà gạch của chị không biết đến khi nào mới thành hiện thực…

Nguyễn Luân