Mẹ góa, con côi cần một mái nhà che mưa nắng

Chúng tôi đến nhà chị Trần Thị Xuyến (thôn Đồng Me, xã Đức Thuận, huyện Tánh Linh) vào sáng chủ nhật, ngày 4/3/2018. Nếu như những công nhân khác thì hôm nay là ngày nghỉ, nhưng với người mẹ một nách nuôi hai con đang tuổi ăn tuổi học thì nghỉ một ngày là gia đình đối diện nguy cơ thiếu ăn nên chị Xuyến vẫn đi làm. Tiếp chúng tôi, ba chị Xuyến là ông Trần Văn Nhơn không khỏi ngại ngùng. “Hồi sáng tôi có nói nó ở nhà để mấy chú đến hỏi thăm hoàn cảnh. Nhưng nó nói, đợt tết vừa rồi nghỉ mất một tuần nên tiền lương tháng 2 chắc còn dưới 2 triệu đồng, tháng này phải làm cả chủ nhật mới đủ chi phí cho gia đình. Thấy con nói có lý nên tôi nghỉ buổi làm đồng ở nhà thay nó gặp các chú…”, ông Nhơn cho biết.

Căn nhà 3 mẹ con chị Xuyến đang ở 4 vách làm bằng thân cây nứa. Ánh sáng mặt trời xuyên qua các lỗ hổng chiếu xuống cái chõng tre những hình thù xiêu vẹo. Đây chính là nơi ngủ của 3 mẹ con chị Xuyến mỗi lúc đêm về. Bất chợt, một cơn gió thổi mạnh vào bức vách, xuyên qua khe hở phát ra những tiếng rít lạnh người. Trong tôi bất chợt hiện ra hình ảnh 3 mẹ con chị co ro trong cái rét của những ngày cận Tết Nguyên đán vừa qua và không biết những ngày mưa gió chị Xuyến sẽ xoay xở thế nào khi 4 bên gió lùa, mưa quất. Ngoài chiếc chõng tre được đặt bên cạnh lối ra vào, trong nhà chị Xuyến không có cái gì quý giá. Có chăng nơi góc nhà chiếc ti vi Panasonic sản xuất những năm 2000 phủ bụi trắng xóa ở góc phòng là thứ đồ công nghệ duy nhất hiện diện trong nhà. Chúng tôi đang nhìn xung quanh thì 2 bé gái gần 10 tuổi chạy từ cửa sau lên. Chúng đen nhẻm, chân không chạy trên nền nhà đất sét. “Đây là 2 đứa con sinh đôi của Xuyến tên Phương Trâm và Phương Anh. Năm 2011, khi mẹ nó đang mang bầu ở tháng thứ 6 thì ba nó bị tai nạn giao thông mất. Mẹ nó suy sụp hẳn, nhưng rồi gia đình động viên nó mới lấy lại tinh thần sinh hai đứa nhỏ. Ngày chúng sinh ra, mỗi đứa nặng hơn 2 kg. Thấy cảnh vậy, gia đình tôi mang 3 mẹ con về nuôi. Thương 2 đứa con nhỏ, mẹ nó ở vậy đến giờ làm lụng nuôi chúng ăn học. Nhưng với mức lương hơn 2 triệu đồng một tháng thì cũng chỉ đủ ăn qua ngày”, ông Nhơn nói mà mắt đỏ hoe.

Cách đây 2 năm, thấy các cháu đã lớn mà nhà lại nhỏ nên ông Nhơn quyết định làm cho con gái cái nhà vách nứa ở sát bên. Không có tiền, ông Nhơn và chị Xuyến hàng ngày lên rừng chặt cây nứa chẻ nhỏ đan thành bức phên để dựng nhà. Hai cha con quần quật suốt 3 tháng trời, căn nhà mới xong. Không có tiền, ông Nhơn đóng tạm cho 3 mẹ con cái chõng tre để ngả lưng. “Tôi giờ đã già, chỉ mong sao cho mẹ con nó có được ngôi nhà xây bằng gạch để che mưa nắng. Đời nó đã khổ nhiều quá rồi…”, ông Nhơn đang nói bỗng dừng lại.

Chúng tôi rời nhà chị Xuyến khi 2 đứa trẻ cười vang với trò chơi trốn tìm. Hình ảnh 2 đứa bé ngồi trên chiếc chõng tre khi ánh nắng xuyên qua bức vách chiếu sáng khuôn mặt sạm nắng cứ theo chúng tôi suốt chặng đường về. Trong ngôi nhà vách nứa đó, chị Xuyến đang cố gắng từng ngày để 2 con nhỏ có cuộc sống tốt hơn. Ước mơ có một chỗ che mưa nắng đúng nghĩa không biết khi nào mới thành hiện thực?   

Nguyễn Luân