Văn hóa Cập nhật lúc 08:59:56 31/08/2018  (Lượt xem:  2113 )
Ðêm mưa

Ðêm mưa, nhớ tiếng ếch kêu

BT- Hôm rồi, tôi có dịp về thăm quê ở xã Thuận Minh, Hàm Thuận Bắc. Đêm ở quê tôi sáng bừng ánh điện, kích thích thanh long ra bông trái vụ. Đêm Thuận Minh trời rả rích mưa, tôi nằm thao thức nhớ tiếng ếch kêu từ thuở tuổi thơ đồng vọng tha thiết đến bây giờ.

Tuổi thơ tôi ở Thuận Minh có những đêm mưa xao lòng  vì tiếng ếch kêu “ềch ệch” vang đồng, cộng hưởng tiếng nhái “eo éo”; tiếng dế gáy “nỉ non” tạo thành bản hòa âm miền thôn dã đầm ấm, trữ tình. Âm thanh của tiếng ếch kêu “ềch ệch” gợi cho lòng người biết yêu thương, hòa mình chung sống với các loài động vật hoang dã hữu ích, gắn bó thân thiết với ruộng đồng. Những buổi chiều mưa lâm thâm, tôi cùng nhóm bạn trang lứa thường bắt nhái bén làm mồi câu ếch đồng sống lưỡng cư trong các ao nước quanh làng. Câu ếch cũng là thú vui tao nhã của người dân quê xưa vào những tháng mùa mưa khi các ao đầy ngập nước. May mắn câu được con ếch to bằng bàn tay, tôi thường lấy da căng trên những que tre phơi khô bịt làm mặt trống hai đầu chiếc lon sữa bò. Trống da ếch rất bền, khi gõ tạo thành âm thanh “lum bum” nghe rộn ràng vui tai tuổi thơ hồn nhiên.

Nhiều thế hệ người dân vùng đất Hàm Thuận Bắc xưa thường mong đợi tới mùa bắt ếch òn vào những đêm trời bắt đầu sa mưa. Ánh đèn pin, đèn dầu rái, đèn dầu lửa cháy đỏ quạch, tỏa khói um tùm từ khu rừng khộp rụng lá mùa khô ven làng đến tận chân núi Chiêu Liêu, Chá Há, Cỏ Mồm. Tiếng người í ới gọi nhau giữa đêm mưa hòa cùng tiếng ếch òn “ộp ộp” rộn ràng kéo dài tới rạng sáng. Mùa săn ếch òn chỉ kéo dài 5 - 7 đêm, khi hạt cỏ nảy mầm lên xanh non cũng là thời điểm chấm dứt mùa săn ếch òn. Ếch òn quê (còn gọi quơ) lưng có sọc vàng, xương mềm, thịt thơm ngon hơn ếch òn đá màu đen sẫm, xương cứng. Đặc biệt, ếch òn phơi khô nướng trộn xoài xanh, rau sống, nước mắm tỏi ớt là món ngon, hương vị quyến rũ riêng có của vùng đất Bình Thuận.

Hồ thủy lợi Sông Quao đã làm hồi sinh vùng đất khô cằn hai mùa mưa nắng của xã Thuận Minh. Cây thanh long phát triển bạt ngàn đem lại nguồn hoa lợi bảo đảm đời sống no ấm cho bà con thôn xóm quê tôi. Hệ thống điện, đường, trường, trạm được nhà nước hỗ trợ cùng người dân chung tay xây dựng nông thôn mới khang trang. Sản xuất nông nghiệp phát triển, ao nước quanh làng được san lấp trồng trụ thanh long. Thuốc phòng trừ sâu bệnh hại cây trồng, cỏ dại trên đồng ruộng hủy diệt các loài ếch, loài cá. Nhiều người sử dụng máy kích điện “góp phần” hủy diệt các loài thủy sinh nước ngọt có ích cho con người. Tiếng ếch kêu vang đồng vào những đêm mưa ở quê làng quê tôi bây giờ chỉ còn là ký ức của một thời dấu yêu xưa.

Sơn NgỌc

Xem tin theo ngày
Thông tin cần biết
Tập đoàn Rạng Đông: Tài trợ hơn 1,2 tỷ đồng phẫu thuật mắt cho người nghèo

BT- Dự kiến, quý II và III/2019, Bệnh viện đa khoa Bình Thuận sẽ phẫu thuật cho 177 bệnh nhân nghèo trong tỉnh bị mù mắt (120 ca mổ đục thủy tinh thể bằng phương pháp phaco, 57 ca trung phẫu mộng thịt) do Tập đoàn Rạng Đông tài trợ hơn 1,2 tỷ đồng.

Xem chi tiết
Ông Tân sẽ di dời trại chăn nuôi heo ra khỏi khu dân cư

BT- Cử tri xã Sùng Nhơn, Đức Linh phản ánh: Trang trại chăn nuôi heo của ông Huỳnh Tân nằm trong khu dân cư thôn 1, xã Sùng Nhơn, gây ô nhiễm môi trường, làm ảnh hưởng đến sức khỏe của nhân dân. Các hộ dân đã kiến nghị nhiều lần, nhưng các ngành chức năng huyện vẫn chưa xử lý, buộc trang trại chăn nuôi heo của ông Huỳnh Tân phải di dời ra khỏi khu dân cư.

Xem chi tiết
Sinh con ở Bình Thuận, nhưng hộ khẩu Khánh Hòa, làm giấy khai sinh tại Bình Thuận được không?

BTO- Xin Báo Bình Thuận tư vấn! Vợ chồng tôi có hộ khẩu ở Khánh Hòa nhưng vợ chồng tôi có đăng ký tạm trú và đi làm tại Bình Thuận. Vợ tôi mới sinh con. Vậy cho tôi hỏi: tôi có thể làm giấy khai sinh cho con ở Bình Thuận được không hay phải về Khánh Hòa làm giấy khai sinh?.

Xem chi tiết
Bức xúc vựa ve chai trong khu dân cư

BT- Hơn 1 năm nay, người dân tổ 4, tổ 5, khu phố D, phường Thanh Hải phải gánh chịu mùi hôi phát ra từ vựa ve chai của bà Lê Thị Hân. Theo người dân, mùi hôi bốc ra từ những túi nilon đựng cá mà bà Hân thu mua về. “Khi có đoàn chức năng xuống kiểm tra thì bà Hân nói đã giặt những túi nilon này ngoài sông.

Xem chi tiết
Các điểm thu mua, tập kết phế liệu trong khu dân cư: Kiên quyết di dời

BT- Theo Sở Tài nguyên và Môi trường, thực hiện chỉ đạo của UBND tỉnh, đến nay đã có 10 huyện, thị xã, thành phố trên địa bàn tỉnh thực hiện việc di dời các cơ sở thu mua phế liệu, tập kết phế liệu trong khu dân cư.

Xem chi tiết
Đánh bạc đầu năm

BT- Tết Kỷ Hợi 2019 đã trôi qua, nhiều cơ quan, công ty, xí nghiệp đã trở lại hoạt động bình thường, nhưng nhiều người dư âm tết vẫn còn vì tâm lý “tháng giêng là tháng ăn chơi”. Những sới bạc vẫn hoạt động rầm rộ, những người có máu đỏ đen vẫn mong tìm được “canh bạc” may mắn đầu năm cho mình.

Xem chi tiết