Văn hóa Cập nhật lúc 14:12:38 10/03/2017  (Lượt xem:  405 )
Giậu từ bi

Giậu từ bi

BT- Ai về lại đảo, lên Cao Cát

Nhìn đá Từ bi xước gió chiều

Gió. Những dấu hằn của gió có mặt khắp nơi trên đảo, từ giậu từ bi ràng rịt, giằng néo vào những khối đá đen đến những hòn những dãy đá xước, đá băm, đá quặn, từ Bãi Nhỏ, Triều Dương đến Linh Sơn, Long Hải. Và cơn gió nào còn để lại những vết thương mới vừa “làm da” lành lặn sau hơn bốn mươi năm?! Đứng trên núi Cao Cát nhìn xuống còn thấy mộ của những con người cùng bà con dòng tộc, cùng nội ngoại bốn bên, giờ mờ mờ lặng yên những vành ngói đỏ, lặng yên trong hoàng hôn an bình, lặng yên như một thông điệp vĩnh cửu, lặng yên nhưng đã nói lại với con cháu đời sau thật nhiều điều.

Những giậu rào cây từ bi lần hồi được thay bằng rào xây, bằng những hoa văn bê tông cốt sắt nhưng trong ký ức của bao thế hệ người dân đảo Phú Quý, hình ảnh ấy không bao giờ phai, nó là sợi dây gai đan võng gắn với tiếng nôi, nó cùng một, cùng quyện hòa với lời hát ru của bà, của má, cùng tạo nên ký ức thương thuộc hồn cốt máu thịt của bao đời ngư phủ. Nó được làm bằng một giống cây lạ lùng có tên từ bi hoặc mẫu kinh, hoàn kinh, ngũ trảo, chân chim… là loại dược liệu để xông trị cảm ho những ngày trở gió, là thứ nhai nuốt để giải nọc độc rắn rít, là thuốc đắp bó mỗi khi đau khớp trật chân, là loại tiểu mộc thân dai, nhiều nhánh nhóc để làm giậu rào, làm củi đun. Mỗi dịp cuối năm, từ tháng mười một trở đi, bông từ bi nở trắng từng luồng, từng hàng hai bên đường dốc, nở thơm quanh từng mảnh vườn nho nhỏ từ rìa đảo sầm uất đến đồi núi lổn nhổn đá trên cao. Và đương nhiên nó còn ngan ngát trong từng ngăn hộc ký ức của mỗi người dân cù lao Khoai, Cù lao Thu hay tên mới là đảo Phú Quý này.

Mẹ Phửng năm nay đã ngoài bảy mươi kể lại: “Ở đảo đây, hễ gió là gió cả ngày cả đêm chớ không buổi không giấc như đất liền. Lúc nào cũng phải dòm chừng mấy bó từ bi khô làm hàng rào, phải siêng coi lại dây thừng néo vào cục đá. Gió thổi nghiêng được mấy bó từ bi là thổi xẹp luôn cả hàng, giậu rào từ bi xẹp xuống là cây cối xơ rơ xác rác, te tua, cát thốc vào tận giường ngủ…”

Ông Văn Thành Văn, một Việt kiều Úc về đảo cùng với tôi trên chuyến tàu cao tốc Hưng Phát 26 cho biết: “Xa Phú Quý nhớ nhất là cái luật bất thành văn mỗi khi tết nhứt, mùng một Long Hải, mùng hai Ngũ Phụng, mùng ba Tam Thanh, tức là mùng một tết, dân Long Hải không được đi đâu để ở nhà tiếp khách, dân ở Ngũ Phụng, Tam Thanh sẽ đến Long Hải thăm viếng và cứ lần lượt theo thứ tự như vậy cho đến hết tết. Cái nhớ thứ hai là những giậu rào cây từ bi, hoặc khô hoặc tươi nhưng nhà nào cũng có, bức phên chắn gió cát là chính chớ có rào ai chi, dân đảo hiền lành tử tế, ai lấy gì của ai đâu mà rào. Từ bi khô chặt về bó lại từng lọn, kết thành hàng, đất cát gió thổi mạnh là trốc nên không chôn chặt được, phải néo vào đá để giữ. Rào từ bi tươi tự mọc, mình không chặt phá là tự nó kết thành luồng, vừa là hàng rào vừa là rặng cây thuốc để xông, bóp mỗi khi trái gió trở trời…”

Năm nay, những chuyến tàu chở dòng người về quê hương đều đặn tấp vào cảng Phú Quý, hai tàu Bình Thuận 16, 18 và Hưng Phát 26 luân phiên vào ra liên tục. Năm nay, khách du lịch đến với đảo tăng nhiều lần so với trước,  và nhiều người trong họ  có ước muốn tìm hiểu cây từ bi là thế nào? Hai tiếng từ bi bây giờ đã thuần hiểu theo đúng nghĩa chữ của nhà Phật như tên mới dãy đá sau chùa Linh Sơn có người gọi là đá Từ bi; khổ đau, xót thương không còn là một định mệnh, tình yêu thương trong nghĩa ấy chính là sức mạnh của hỷ vô lượng, một loại tâm thức vui mừng hân hoan, của xả vô lượng, một loại tâm thức trong sáng, bình đẳng. Ấy cũng là khát vọng, là ước mơ của người dân đảo nhiều đời nay vậy.

Tạp văn của NguyỄn HiỆp

Xem tin theo ngày
Thông tin cần biết
400 phần quà cho nạn nhân chất độc da cam

BT- Sáng 13/8, Hội Nạn nhân chất độc da cam/Dioxin (NNCĐDC) tỉnh và tạp chí Nhân đạo thuộc Hội Chữ thập đỏ Việt Nam thường trú tại TP. Hồ Chí Minh đã phối hợp chùa Phước Điền (xã Hàm Phú, Hàm Thuận Bắc) trao 400 phần quà cho NNCĐDC tại 4 xã Hàm Phú, Hàm Trí, Thuận Minh và thị trấn Ma Lâm (Hàm Thuận Bắc).

Xem chi tiết
Hàng trăm hộ phải chờ chủ rác…

BT- Từ hơn tháng nay, các hộ gia đình ở thị xã La Gi, nhất là địa bàn chợ, khu phố trung tâm phải thực hiện lịch gom và giao rác thải vào ban ngày. Nhất là các con đường phố quanh chợ, người xe lưu thông mật độ cao lại phải chứng kiến và đi lấn vào các thùng rác, bao bì đựng rác ở dọc lề đường để chờ xe rác của Công ty Công trình công cộng thị xã đến thu dọn.

Xem chi tiết
Có được mua hộ BHYT cho người trong gia đình?

BTO-  Tôi ở Phan Rí Cửa – Tuy Phong. Tôi muốn mua bảo hiểm y tế tự nguyện cho em trai, năm nay 44 tuổi mà không cần cho biết có được không? (vì em trai tôi không chịu mua) và nếu được thì thủ tục như thế nào? Nhà tôi có 3 người có BHYT rồi, nếu lần này tôi mua cho em trai thì có được tình là người thứ tư không và bao nhiêu một năm.

Xem chi tiết
Phường Phú Thủy đang giải quyết vụ việc

BT- Bà Nguyễn Thị Hòa (ngụ tại khu phố 11, phường Phú Thủy, TP.Phan Thiết) phản ánh: Tháng 7/2017, bà Nguyễn Thị Sen (ngụ cùng địa phương) tiến hành xây dựng hàng rào và một lô cốt dạng phòng. Bà Sen tiến hành xây dựng khi chưa có giấy phép xây dựng. Việc bà Sen xây dựng đã chắn ngang nửa lối đi vào nhà bà Hòa và chuyển nửa lối đi còn lại sang hướng trái.

Xem chi tiết
Cầu Lò Ngói, xã Mương Mán ngập chìm trong nước

BTO- Đã nhiều năm nay, mỗi khi mùa mưa đến, người dân trong thôn Đại Thành, xã Mương Mán, huyện Hàm Thuận Nam lại lo lắng và sống chung với cảnh băng suối để đi lại vì cây cầu dân sinh trong thôn bị nước nhấn chìm. Theo người dân tại đây cho biết, cây cầu Lò Ngói này lúc trước chỉ là cây cầu gỗ. Sau này bị xuống cấp nên đã nâng cấp lên thành cầu bê tông.

Xem chi tiết
Đường ĐT 719 qua ngảnh Tam Tân xuống cấp nghiêm trọng

BTO- Tuyến đường ĐT719 (Phan Thiết đi La Gi) là tuyến đường ven biển rất đẹp, các phương tiện lưu thông qua đây khá nhiều. Đặc biệt, khu vực Ngảnh Tam Tân (bãi Dinh Thầy Thím) thuộc xã Tân Tiến, thị xã La Gi, cách thị xã La Gi 18km về hướng Đông là điểm thu hút khá nhiều du khách từ Sài Gòn và các tỉnh thành khác đến tham quan, du lịch.

Xem chi tiết
Hỗ trợ trực tuyếnHotline: 0918680377 - 0623604533
Link tài trợ: thiết kế website phan thiết| Xem Tivi Online | Tivi Online | Xe tải Veam | ve may bay | Vietjet air | Màn hình LED sân khấu | tour du lich gia re | phu lieu may mac | Cao đẳng Dược Tp HCM | Cao đẳng Y Dược Đồng Nai | Trường Cao đẳng Y Dược Hà Nội | Trường Cao đẳng Y Dược Tp HCM | Trường Cao đẳng Y Dược Yên Bái | huawei | ve sinh vung kin | Mỹ phẩm Sk ii | kinh nguyệt không đều | Thùng carton giá rẻ tphcm | Gội xả phục hồi tóc hư tổn orzen | vach ngan di dong | lan can cau thang | Cách tăng vòng 1 | choi game vui | mua ban nha dat phan thiet | iwin | phan mem quan ly | ve may bay gia re | tai ionline | game danh bai | ve may bay tet gia re | uc browser | chinh sua anh | tai game danh bai | bigkool | Tai opera mini | Tai army | down game offline | download iwin | Đồng hồ Citizen| Đồng hồ Seiko| Cafe rang xay| Đồng hồ đeo tay nam| Đồng hồ G-Shock| Đồng hồ nữ| Đồng hồ| Căn hộ Xi Grand Court| Đất Nhơn Trạch| Đồng hồ Casio| Cafe sạch| Tuyển nhân viên kinh doanh bất động sản| Sửa đồng hồ| Cà phê nguyên chất | The Southern Dragon| | yen sao Mui Ne | Y tế Việt Nam | Cao đẳng Dược Hà Nội | Trung cấp Y Dược | Trung cấp Y Hà Nội | Cao đẳng Dược Hà Nội xét tuyển | Trường Cao đẳng Dược Hà Nội | Cao đẳng Y Hà Nội | Phục hình răng Thẩm mỹ | Y khoa Việt Nam | Y học cổ truyền Tp HCM | Trình Dược Viên | Thuốc Bắc | Nhà thuốc GPP | Thuốc Nam | Thi THPT Quốc gia 2017 | Cao đẳng Dược | Trung cấp Y | xsmb