Văn hóa Cập nhật lúc 14:12:38 10/03/2017  (Lượt xem:  363 )
Giậu từ bi

Giậu từ bi

BT- Ai về lại đảo, lên Cao Cát

Nhìn đá Từ bi xước gió chiều

Gió. Những dấu hằn của gió có mặt khắp nơi trên đảo, từ giậu từ bi ràng rịt, giằng néo vào những khối đá đen đến những hòn những dãy đá xước, đá băm, đá quặn, từ Bãi Nhỏ, Triều Dương đến Linh Sơn, Long Hải. Và cơn gió nào còn để lại những vết thương mới vừa “làm da” lành lặn sau hơn bốn mươi năm?! Đứng trên núi Cao Cát nhìn xuống còn thấy mộ của những con người cùng bà con dòng tộc, cùng nội ngoại bốn bên, giờ mờ mờ lặng yên những vành ngói đỏ, lặng yên trong hoàng hôn an bình, lặng yên như một thông điệp vĩnh cửu, lặng yên nhưng đã nói lại với con cháu đời sau thật nhiều điều.

Những giậu rào cây từ bi lần hồi được thay bằng rào xây, bằng những hoa văn bê tông cốt sắt nhưng trong ký ức của bao thế hệ người dân đảo Phú Quý, hình ảnh ấy không bao giờ phai, nó là sợi dây gai đan võng gắn với tiếng nôi, nó cùng một, cùng quyện hòa với lời hát ru của bà, của má, cùng tạo nên ký ức thương thuộc hồn cốt máu thịt của bao đời ngư phủ. Nó được làm bằng một giống cây lạ lùng có tên từ bi hoặc mẫu kinh, hoàn kinh, ngũ trảo, chân chim… là loại dược liệu để xông trị cảm ho những ngày trở gió, là thứ nhai nuốt để giải nọc độc rắn rít, là thuốc đắp bó mỗi khi đau khớp trật chân, là loại tiểu mộc thân dai, nhiều nhánh nhóc để làm giậu rào, làm củi đun. Mỗi dịp cuối năm, từ tháng mười một trở đi, bông từ bi nở trắng từng luồng, từng hàng hai bên đường dốc, nở thơm quanh từng mảnh vườn nho nhỏ từ rìa đảo sầm uất đến đồi núi lổn nhổn đá trên cao. Và đương nhiên nó còn ngan ngát trong từng ngăn hộc ký ức của mỗi người dân cù lao Khoai, Cù lao Thu hay tên mới là đảo Phú Quý này.

Mẹ Phửng năm nay đã ngoài bảy mươi kể lại: “Ở đảo đây, hễ gió là gió cả ngày cả đêm chớ không buổi không giấc như đất liền. Lúc nào cũng phải dòm chừng mấy bó từ bi khô làm hàng rào, phải siêng coi lại dây thừng néo vào cục đá. Gió thổi nghiêng được mấy bó từ bi là thổi xẹp luôn cả hàng, giậu rào từ bi xẹp xuống là cây cối xơ rơ xác rác, te tua, cát thốc vào tận giường ngủ…”

Ông Văn Thành Văn, một Việt kiều Úc về đảo cùng với tôi trên chuyến tàu cao tốc Hưng Phát 26 cho biết: “Xa Phú Quý nhớ nhất là cái luật bất thành văn mỗi khi tết nhứt, mùng một Long Hải, mùng hai Ngũ Phụng, mùng ba Tam Thanh, tức là mùng một tết, dân Long Hải không được đi đâu để ở nhà tiếp khách, dân ở Ngũ Phụng, Tam Thanh sẽ đến Long Hải thăm viếng và cứ lần lượt theo thứ tự như vậy cho đến hết tết. Cái nhớ thứ hai là những giậu rào cây từ bi, hoặc khô hoặc tươi nhưng nhà nào cũng có, bức phên chắn gió cát là chính chớ có rào ai chi, dân đảo hiền lành tử tế, ai lấy gì của ai đâu mà rào. Từ bi khô chặt về bó lại từng lọn, kết thành hàng, đất cát gió thổi mạnh là trốc nên không chôn chặt được, phải néo vào đá để giữ. Rào từ bi tươi tự mọc, mình không chặt phá là tự nó kết thành luồng, vừa là hàng rào vừa là rặng cây thuốc để xông, bóp mỗi khi trái gió trở trời…”

Năm nay, những chuyến tàu chở dòng người về quê hương đều đặn tấp vào cảng Phú Quý, hai tàu Bình Thuận 16, 18 và Hưng Phát 26 luân phiên vào ra liên tục. Năm nay, khách du lịch đến với đảo tăng nhiều lần so với trước,  và nhiều người trong họ  có ước muốn tìm hiểu cây từ bi là thế nào? Hai tiếng từ bi bây giờ đã thuần hiểu theo đúng nghĩa chữ của nhà Phật như tên mới dãy đá sau chùa Linh Sơn có người gọi là đá Từ bi; khổ đau, xót thương không còn là một định mệnh, tình yêu thương trong nghĩa ấy chính là sức mạnh của hỷ vô lượng, một loại tâm thức vui mừng hân hoan, của xả vô lượng, một loại tâm thức trong sáng, bình đẳng. Ấy cũng là khát vọng, là ước mơ của người dân đảo nhiều đời nay vậy.

Tạp văn của NguyỄn HiỆp

Xem tin theo ngày
Thông tin cần biết
Trao 5 triệu đồng ủng hộ cháu Lư Thị Kiều

BTO- Đại diện Báo Bình Thuận vừa trao 5 triệu đồng của các nhà hảo tâm ủng hộ cho cháu Lư Thị Kiều (học sinh lớp 8, Trường THCS Phan Hòa) đã dũng cảm cứu bạn bị đuối nước ở thôn Bình Minh, xã Phan Hòa (Bắc Bình). Số tiền này do bạn đọc Đồng Chuông Tử (Hàm Thuận Bắc) đã vận động bạn bè ủng hộ cháu. Trước đó, Báo Bình Thuận đã chuyển 75 kg gạo của facebook BaoHoangPhuong Nguyen đến gia đình cháu Kiều.

Xem chi tiết
Một gia đình liệt sĩ có nguy cơ không còn nhà ở

BT- Mấy tháng nay, gia đình ông Trương Công Thành (ở số nhà 20, đường Hùng Vương, khu phố 2, thị trấn Tân Nghĩa, huyện Hàm Tân) đang cầu cứu khắp nơi vì  tài sản duy nhất của gia đình cũng là nơi thờ cúng 2 liệt sĩ Trương Thẫn và Trương Dẫn sắp bị cưỡng chế thi hành án. Xung quanh vụ việc này có nhiều điểm khuất tất cần được các cơ quan chức năng điều tra làm rõ.

Xem chi tiết
Thủ tục bổ sung ngày tháng sinh trong sổ hộ khẩu?

BTO- Anh tôi cắt khẩu ở Phú Quốc về  nhập ở gia đình tôi ở Bình Phước nhưng trong CMND và trong hộ khẩu của anh tôi chỉ có năm sinh không có ngày tháng sinh nên không nhập được. Vậy giờ tôi phải làm thế nào để nhập hộ khẩu cho anh tôi.

Xem chi tiết
Hàm Phú (Hàm Thuận Bắc): Khắc phục ô nhiễm môi trường do giết mổ heo

BT- Sau một thời gian bức xúc vì phải sống chung với ô nhiễm, đến nay một bộ phận nhân dân tại tổ 8, thôn Phú Lập, xã Hàm Phú (Hàm Thuận Bắc) đã được sống trong môi trường trong lành, nhờ tình trạng xả thải của cơ sở giết mổ heo trên địa bàn đã được xử lý.

Xem chi tiết
Tuyến đường Ma Lâm – Thuận Minh xuống cấp nghiêm trọng

BT- Tuyến đường từ thị trấn Ma Lâm vào xã Thuận Minh, huyện Hàm Thuận Bắc, nhất là đoạn gần Nhà máy đường đã bị xuống cấp nghiêm trọng (ảnh). Hàng năm, tại các cuộc tiếp xúc cử tri tỉnh, huyện, cử tri đã kiến nghị nên đầu tư tu sửa tuyến đường này nhưng đến nay tình hình vẫn “án binh bất động”.

Xem chi tiết
Dự án nhà ở xã hội đang triển khai thực hiện

BT - Ông Nguyễn Hữu Tình, ngụ tại xã Tiến Lợi (Phan Thiết) phản ánh: Dự án nhà ở xã hội tại xã Tiến Lợi được quy hoạch khá lâu, nhưng chủ đầu tư chậm triển khai. Trên diện tích quy hoạch dự án có hàng chục hộ dân phải đền bù, di dời, tái định cư, vì vậy các hộ nằm trong quy hoạch không được sửa chữa nhà cửa và người dân không yên tâm, vì cuộc sống thiếu ổn định.

Xem chi tiết
Hỗ trợ trực tuyếnHotline: 0918680377 - 0623604533
Link tài trợ: thiết kế website phan thiết| Xem Tivi Online | Tivi Online | Xe tải Veam | ve may bay | Vietjet air | Màn hình LED sân khấu | tour du lich gia re | phu lieu may mac | Cao đẳng Dược Tp HCM | Cao đẳng Y Dược Đồng Nai | Trường Cao đẳng Y Dược Hà Nội | Trường Cao đẳng Y Dược Tp HCM | Trường Cao đẳng Y Dược Yên Bái | huawei | vay tín chấp | trẻ hóa vùng kín | Mỹ phẩm Sk ii | kinh nguyệt không đều | dung dịch vệ sinh phụ nữ nào tốt nhất | Thùng carton giá rẻ tphcm | Gội xả phục hồi tóc hư tổn orzen | Dịch vụ mua hàng amazon | lan can cau thang | vach ngan di dong | choi game vui | mua ban nha dat phan thiet | iwin | phan mem quan ly | ve may bay gia re | tai ionline | game danh bai | ve may bay tet gia re | uc browser | chinh sua anh | tai game danh bai | bigkool | Tai opera mini | Tai army | down game offline | download iwin | Đồng hồ Citizen| Đồng hồ Seiko| Cafe rang xay| Đồng hồ đeo tay nam| Đồng hồ G-Shock| Đồng hồ nữ| Đồng hồ| Căn hộ Xi Grand Court| Đất Nhơn Trạch| Đồng hồ Casio| Cafe sạch| Tuyển nhân viên kinh doanh bất động sản| Sửa đồng hồ| Cà phê nguyên chất | The Southern Dragon| | yen sao Mui Ne | Y tế Việt Nam | Cao đẳng Dược Hà Nội | Trung cấp Y Dược | Trung cấp Y Hà Nội | Cao đẳng Dược Hà Nội xét tuyển | Trường Cao đẳng Dược Hà Nội | Cao đẳng Y Hà Nội | Phục hình răng Thẩm mỹ | Y khoa Việt Nam | Y học cổ truyền Tp HCM | Trình Dược Viên | Thuốc Bắc | Nhà thuốc GPP | Thuốc Nam | Thi THPT Quốc gia 2017 | Cao đẳng Dược | Trung cấp Y | xsmb