 |
| Cây sim. |
Quê hương tôi là một vùng đồi núi miền Trung, tuổi thơ của chúng tôi lớn lên gắn liền với những mùa sim chín ngọt lịm. 15 năm xa quê, gặp lại mùa sim chín, ký ức tuổi thơ cứ ùa về, đưa tôi trở về với những kỷ niệm của ngày xưa yêu dấu. Ngày ấy, điều mà bọn trẻ con chúng tôi chờ đợi nhất là mong đến mùa sim chín để được đi hái sim. Nói đến cây sim, đây là loài cây có sức sống rất mãnh liệt ở vùng đồi núi. Dù tiết trời khắc nghiệt, đồi núi đất đai khô cằn, sỏi đá nhưng cây sim vẫn vươn mình xanh tốt, sinh sôi nảy nở. Cây sim mọc khắp nơi, từ chân núi tới đỉnh núi nơi nào cũng thấy sim. Sim ra hoa vào tháng 3 hàng năm, đến độ tháng 5 thì cho quả, đến tháng 8 sim bắt đầu chín rộ. Đó cũng là thời điểm lũ trẻ chúng tôi rủ nhau đi hái sim.
Đám trẻ con xóm tôi gần chục đứa, mỗi đứa không quên mang theo 1 cái túi để đựng trái sim chín hái được. Nhà chỉ cách đồi núi chừng 1 km nên chúng tôi thường đi bộ. Khi đến đồi sim, cả đám thi nhau túa ra các ngã để hái sim. Những bụi sim cao quá đầu hay thấp ngang người, ngang gối quả chi chít trĩu cành, xanh nhạt, xanh đậm, tím nhạt, tím thẫm... đủ các sắc độ trộn lẫn với nhau trong màu lá. Đám trẻ con chúng tôi phải tìm hái những quả sim nào to mọng, đỏ thẫm nhất bởi đó là những quả có vị ngọt đậm đà, ngon nhất. Cái cảm giác thú vị nhất khi đi hái sim là tìm được những nhánh sim có nhiều quả chín mọng xen lẫn trong vô vàn trái xanh. Đứa nào cũng say sưa hái sim nhưng thi thoảng không quên í ới, gọi nhau để hẹn nhau cùng về. Dưới bóng mát của tán cây, lũ trẻ chúng tôi thi nhau khoe thành quả vừa lao động được và cùng nhau tận hưởng vị ngọt mát của những trái sim vừa hái đến khi nào răng, môi ngã sang màu tím, bụng no căng mới chịu dắt díu nhau về. Cứ thế, tuổi thơ của chúng tôi đi qua cùng nhau với bao kỷ niệm đáng nhớ về những mùa sim chín.
Điều đáng tiếc, tuổi thơ của lũ trẻ con bây giờ không có những kỷ niệm đẹp về mùa sim chín như chúng tôi ngày xưa. Cây sim ở quê ngày nay cũng không còn nhiều vì những đồi sim trước đây đã được phủ kín bằng những cây công nghiệp mang lại kinh tế cao. Mặt khác, thời gian gần đây trái sim chín được thị trường ưa chuộng dùng để làm thuốc, ngâm rượu nên có giá trị khá cao. Do vậy, nhiều người đã lên đồi bứng cây sim rừng về trồng để lấy quả bán. Những bụi sim còn sót lại trên đồi núi cũng được người lớn săn hái ngay khi mới chín tới. Nhưng với tôi, ký ức về những đồi sim năm xưa vẫn sống mãi, để mỗi khi có dịp về thăm quê tôi vẫn thường tìm đến hương vị ấy, dù đó là mùa sim muộn.
Hà Trúc
