Văn hóa Cập nhật lúc 10:42:58 22/01/2021  (Lượt xem:  3699 )
Quà tuổi thơ…

Quà tuổi thơ…

BT- Có những thứ quà chẳng phải sơn hào hải vị, vậy mà cứ ngọt nơi đầu lưỡi, vấn víu hết tuổi thanh xuân…

Đến mãi gần 10 giờ, nắng mới đẩy hết làn sương mỏng đi để nhuộm vàng khắp góc vườn. Muộn đấy, chần chừ đấy, nhưng ngược lại, “chiếm lĩnh” được thì nắng giòn rụm, vàng thơm. Đám dưa leo, đậu ve, khổ qua, mướp hương chỉ chờ có thế đua nhau nảy lộc, vươn những “cánh tay” dài sang tận giàn, tận những ngọn cây già bác nông dân trồng làm hàng rào. “Thời tiết cuối năm ưu ái cho cây cối nên thứ gì cũng ngon”. Câu nói ngắn gọn ấy của lão nông không biết để chia sẻ cho tôi hay lời thì thầm ông dành cảm ơn cây. Mà cho ai cũng chẳng sao, có điều chắc chắn nó được đúc rút từ tình yêu đất, yêu cây mấy mươi năm ở mảnh vườn nhỏ.

Lê-ki-ma, quà tuổi thơ của những đứa trẻ quê nghèo

Bất giác tôi nhìn theo những ngọn mướp hương không chịu bò theo giàn mà cứ quấn lấy nhành cây lê-ki-ma. Trên ấy, có đôi chim đang hạnh phúc xây tổ ấm. Trên ấy những chùm quả lúc lỉu, đang chuyển sang màu vàng. Lâu lắm rồi mới bắt gặp thứ quả ấy, nên lòng bỗng reo vui. Loại cây ăn trái không mang lại giá trị kinh tế, chỉ là thứ quà cho lũ chim, cho bọn trẻ lúc chờ cơm, lúc tụm năm tụm bảy. Cả một trời tuổi thơ cứ thế ùa về…

Chẳng đợi cho quả chín, 5 cái đầu tóc ngắn, tóc dài đủ cả, xúm lại chia nhau, đứa hái, đứa xắt, đứa làm muối. Vị chát của lê-ki-ma, kèm vị chua của khế quéo đầu lưỡi, khắt cả cổ họng thế mà cả lũ đánh chén ngon lành. Đĩa thức ăn “khai vị” của những đứa trẻ nông thôn không có giá trị dinh dưỡng, nhưng gia vị tình bạn thì ngọt đậm đến tận 20 năm nay. Mân mê từng chùm quả, rồi thầm nghĩ chắc lão nông kia cũng vấn vương giống mình. Quả không sai, khi với ông lão rặt gốc miền Trung ấy, mấy mươi năm trước cứ chờ dịp cuối năm, những chùm lê-ki-ma chuyển sang mặc chiếc áo vàng mỡ gà là đám trẻ chăn trâu hẹn nhau “nhập tiệc”. Gốc cây già không biết bao mùa đã gắn bó với lão nơi đất khách. Rồi thêm đôi chim đến hẹn lại về làm tổ. Niềm vui cứ thế mà theo tháng năm.

Thế mới thấy đâu cứ sơn hào hải vị, đâu phải thứ quà đắt tiền mới ngon, mới giá trị. Có nhiều khi những thứ tầm thường, rau quả dại ven vườn mà vấn víu hết tuổi xuân, mang hương vị tinh thần lớn, đâu phải đầu bếp nổi tiếng là chế biến được.

Thục Anh

Xem tin theo ngày
Thông tin cần biết
    Mong ước một tổ ấm của đôi vợ chồng khuyết tật

    BT- Dù làm việc tất bật quanh năm, nhưng do công việc bấp bênh, nên vợ chồng anh Nguyễn Văn Dũng (SN 1989) vẫn chưa có được căn nhà cho gia đình mình. Vợ chồng anh có một người con còn nhỏ. Hiện tại, gia đình anh đang sống nhờ tại nhà em vợ.

    Xem chi tiết
    Trùng tên nhầm điểm

    BT- Là thực trạng đang diễn ra ở các trường học khi nhiều tên học sinh giống nhau gồm cả tên đệm, khiến thầy cô vào sổ điểm sau khi chấm bài bị nhầm. Điều này dễ nảy sinh bất công cho những em học khá, giỏi có điểm số cao. Phụ huynh mong muốn thầy cô cẩn thận hơn khi kê điểm vào sổ điểm của học sinh.

    Xem chi tiết
    Đất cấp bình quân nhân khẩu?

    BTO - Gia đình tôi có ba mẹ và 10 người con. Trước năm 1993 được nhà nước cấp đất theo nhân khẩu gồm 6 khẩu phần do ba tôi đứng tên (ba mẹ và 4 người con) do có một số người đã có vợ chồng hoặc chuyển khẩu đi nơi khác nên không còn trong hộ khẩu. 

    Xem chi tiết
    Cần nâng cấp tuyến đường ĐT 712 qua thị trấn Thuận Nam

    BTO- Tuyến đường Nguyễn Trãi - Nguyễn Minh Châu (đường ĐT 712) qua thị trấn Thuận Nam (Hàm Thuận Nam) được xây dựng khá lâu. Cuối năm 2017, do nền đường hư hỏng, UBND huyện Hàm Thuận Nam đã đầu tư kinh phí tiến hành sửa chữa với chiều dài toàn tuyến hơn 4,88km. Công trình sửa chữa tuyến đường này hoàn thành vào cuối năm 2018.

    Xem chi tiết
    Đã xử lý điểm tập kết rác dưới chân cầu Phú Long

    BTO- Báo Bình Thuận Online sáng ngày 7/2, có tin phản ánh về tình trạng người dân vứt rác thành đống dưới chân cầu Phú Long, quốc lộ 1A, khu vực giáp ranh giữa thị trấn Phú Long và xã Hàm Thắng, huyện Hàm Thuận Bắc.

    Xem chi tiết
    Nhếch nhác bãi rác bên đường

    BTO- Một bãi rác nằm ngay bên đường quốc lộ 1A, sát cầu Bến Lội thuộc địa phận xã Hàm Thắng (Hàm Thuận Bắc), đã tồn tại nhiều tháng nay gây nhếch nhác, mất vệ sinh môi trường.

    Xem chi tiết
    Hỗ trợ trực tuyếnHotline: 0252 360 4533