Xuân về. Đất trời thay áo mới. Muôn vật sinh sôi. Cỏ hoa tự trang điểm cho mình những bộ y phục rạng rỡ nhất. Chim thú thay bộ áo cũ kĩ mùa đông xám lạnh bằng bộ cánh đẹp đẽ của mùa xuân trẩy hội. Lúa trên đồng thơm hương. Khoai ngô ngoài bãi bờ xanh tốt. Luống cải cha trồng ngoài vườn mơn mởn những bẹ lá xanh non. Ta nghe trong tiếng chim gù đầu hè âm thanh của đất trời rạo rực. Ta nghe trong sắc vàng rực rỡ của khóm cúc mẹ trồng trước nhà hương sắc thời gian. Ta nghe trong lòng bâng khuâng, xao xuyến trước khoảnh khắc thiêng liêng năm hết tết sang, trước ngưỡng cửa cuộc đời thêm một tuổi mới.
Tết về. Cuộc sống bỗng rộn ràng, nhộn nhịp. Chợ họp đông hơn với bao nhiêu mặt hàng ngày thường ít khi có. Đường làng ngõ xóm được dọn sửa tinh tươm. Nhà ai tường rào vừa được sơn mới. Phố phường được trang hoàng lộng lẫy cờ thắm, đèn hoa. Nhà nhà tất bật sắm sửa cho ngày tết đến. Với người Việt mình, tết là ngày quan trọng nhất trong năm. Cho nên ai cũng cố gắng để có một cái tết đủ đầy, ấm cúng. Người làm ăn xa mấy cũng tranh thủ trở về. Người bán buôn bận rộn mấy cũng giành thời gian chuẩn bị cho tết. Ai cũng mong tết đến. Ai cũng nghe hân hoan mỗi độ tết về, dù cuộc sống đôi khi vẫn còn vất vả…
Tết về, ta lại được về với gia đình, về với ngôi làng thân yêu đã bao năm đi xa. Về gói bánh chưng với mẹ, cùng cha dọn lại bàn thờ ông bà. Về giúp chị lau chùi bàn ghế, cùng em vặt lá cây mai già. Còn gì sướng vui bằng cả một năm đi xa, bữa cơm chiều cuối năm được quây quần bên cha mẹ, chị em, được cùng mẹ thức trọn đêm giao thừa ngồi canh nồi bánh chưng chín, cùng cha đi thăm chúc tết bà con, láng giềng. Tết được về nhà, ngắm cây mai già bung hoa vàng tươi, nhìn khóm cúc mẹ gieo hoa vàng ấm trong năm mới nồng nàn, sẽ ấm lòng biết mấy với những người phải xa quê. Tết về ngồi châm trà cho cha, kể mẹ nghe chuyện buồn vui một năm trời đất khách, tặng chị chiếc áo mới vẫn thường ước ao, mua cho em đồ chơi quà bánh, vui biết bao nhiêu…
Còn vài ngày nữa là tết đến rồi. Lốc lịch mỗi ngày cứ với dần từng tờ để tiễn đưa năm cũ, đón năm mới với bao điều mới sang. Mai cúc đã bắt đầu hé những đóa đầu tiên gọi nắng ấm xuân về. Những chuyến xe cuối cùng như muốn hối hả cho kịp người xa nhà về quê ăn tết. Ta nghe trong nắng ấm niềm vui xuân về, nghe trong xôn xao đất trời bước đi rất khẽ của thời gian, nghe cuộc đời đẹp tươi được thêm một tuổi mới. Xuân về bao mơ ước, tết đoàn viên, hạnh phúc lại đến với mọi người. Ta yêu lắm, mùa xuân ơi…
TƯ HƯƠNG