Nhiều tiếng xe máy chạy trên đường trước nhà tôi. Có những chiếc xe của những người xuống Cảng Cồn Chà mua cá về bán ở các chợ nhỏ. Có những chiếc xe bán tải với những tài xế trẻ măng chở hàng hóa ra chợ, chở hàng hóa xuống cảng. Có những chiếc xe của những chị em phụ nữ chở rau, trái cây để bán ở chợ nhỏ phía sau nhà. Những ngày học sinh còn đến trường, là chiếc xe 16 chỗ đón học sinh đến trường của một trường tư thục. Tiếng nói chuyện vui vẻ của những bác cao tuổi đi tập thể dục, đi tắm biển mới về. Rồi dần là, tiếng xe của những viên chức đi làm… Tiếng lách cách từ những hàng cà phê, hàng bán thức ăn sáng đầu xóm đã được dọn ra phục vụ cho bà con lối xóm đầu buổi của một ngày mới… Những thanh âm ấy, tôi nghe mỗi ngày. Có sự hối hả, nhộn nhịp, rộn ràng của mọi người khi tham gia hoạt động ấy, cho kịp với công việc làm ăn, mua bán, cho kịp với giờ làm việc ở công sở…
Đã qua rồi những ngày giãn cách xã hội. Cuộc sống đã trở lại với nhịp độ bình thường mới. Những tiếng máy xe, tiếng người nói, người mua bán, sự hối hả, nhanh nhẹn, mau mắn của những người giàu năng lượng là những thanh âm, những hoạt động sôi nổi, rộn ràng của những buổi mai trong ngày. Sự hối hả, mau mắn ấy chỉ có được khi mỗi người tham gia được khỏe mạnh, không ốm đau, bệnh tật. Nó như một luồng nhựa sống, luồng sinh khí trong mỗi một con người. Hoạt động nhộn nhịp ấy là của những con người ở một phần của thị thành, nơi xóm nhỏ chúng tôi ở. Có sự năng động, hăng hái để đem đến hiệu quả cho cuộc mưu sinh. Sự năng động ấy của những giờ phút sáng đầu ngày để rồi sẽ đem đến những bữa cơm đầy đủ, ngày một dồi dào hơn ở không ít những gia đình.
Nhịp đời của một ngày, với những âm thanh rộn rã, quen thuộc, phần nào thể hiện nhịp đời của một xóm nhỏ trong lòng phố thị. Những thanh âm ấy, những hoạt động rộn ràng ấy ở đầu một ngày mới như là lát cắt sống động đời sống của xóm tôi, một xóm với nhiều bà con gắn với hoạt động nghề biển và những dịch vụ đi kèm. Với những con người ăn nói lúc thật thà, bỗ bã, lúc gần gũi, lại cũng có lúc trục trặc trong mua bán, đổi trao. Hoạt động đa dạng, năng động, dẫu chỉ ở một xóm nhỏ, cũng để góp phần cho kinh tế địa phương khá hơn. Những rộn ràng, hối hả của những người dân trong xóm tôi những ngày mới, khác với sự ưu tư, lo lắng khi sức khỏe không được tốt của những ngày đã qua.
Nghe những thanh âm rộn ràng của những buổi sáng đầu ngày nơi xóm nhỏ, tôi như được tiếp thêm năng lượng tích cực. Một ngày mới, cho tôi một sự phấn chấn, thêm một chút vui vui, để cả ngày tôi nghĩ về những điều tốt đẹp, nghĩ lạc quan hơn cho mình, về những điều tốt đẹp đến với những người thân trong gia đình một ngày. Và mong rằng, nhiều ngày như thế, gia đình mình cũng sẽ đón được những niềm vui.