Nơi đường cao tốc đi qua

Thôn miền cao chừng như chong con mắt thức canh ca làm đêm trên đường cao tốc. Quán khuya gió núi phả hơi sương mờ. Cô chủ quán núi má hồng ngồi co ro lướt sóng smartphone, chờ đợi pha cà phê đen nóng cho công nhân ghiền cử khuya.

Ánh đèn pha máy xúc, máy ủi, xe ben, gạt, lu, lèn, liên tục hoạt động rầm rộ trên công trường. Ánh điện sáng lóa chiếu rọi con đường dài rộng thênh thang có hình dáng mũi tên khỏe đẹp khổng lồ trực chỉ băng băng về phía trước. Gợi trong lòng người cảm xúc bâng khuâng niềm vui mới về sự phát triển giao thông vận chuyển lớn mạnh hơn.

Công trường náo nức thôi thúc giục giã như nhịp điệu hành khúc hùng tráng rộn vang thôn miền cao. Đang hành trình nước rút trong cuộc rượt đuổi tiến độ thi công xây dựng đường cao tốc tuyến Dầu Giây - Phan Thiết. Kỳ vọng phục vụ lợi ích giao thông rộng thoáng cho con người tiến bước nhanh hơn và an toàn hơn. Thời gian di chuyển 1 giờ đồng hồ Dầu Giây đi Phan Thiết, đạt vận tốc hơn 100 km/giờ.

Mười giờ đêm, ánh đèn chốt kiểm tra thức canh những chuyến xe vận chuyển vật liệu đất đá nền đường. Người đốc công trực giám sát ca đêm miệt mài công việc. Ly cà phê đặc sánh bay hương quyện làn khói thuốc. Gió đông len lén chen qua vạt áo. Sương đêm buông chùng lạnh vai. Anh vặn mình kêu răng rắc, một thoáng nhớ nhung vợ và con trai đang thao thức ngóng đợi anh về. Những người lái xe siêu trọng cẩn thận điều khiển những “con bọ sắt” đen trũi khổng lồ nặng mấy chục tấn trườn đi trong đêm, không nhấn còi, chân ga nhẹ, gắng giữ không gian trầm lắng giấc khuya miền sơn địa. Ca làm đêm năng suất lao động cao hơn và nhanh hơn do ban đêm vắng người và phương tiện lưu thông trên đường vận chuyển.

Khi vầng sáng bình minh xuất hiện nơi chân trời xua đi màn đêm. Ca đêm chuẩn bị bàn giao công việc cho ca ngày. Miền sơn địa tỏ rạng những “con bọ sắt” lim dim giấc ngủ muộn sau ca đêm miệt mài. Quán núi thơm ngào ngạt hương cà phê buổi sớm mai xen lẫn làn hương thơm nức của thôn nữ lên đời bên đường cao tốc. Thôn nữ xinh tươi ôm xe Vision, SH… vi vu lượn đường thôn. Cô chủ, chị chủ các quán hàng ăn uống bây giờ cũng chưng diện theo thời, hương sắc xinh đẹp đua chen bên bún phở thơm lừng nóng hổi đon đả mời chào khách.

Buổi sớm tinh mơ là thời khắc yên tĩnh nhất nơi công trường. Công nhân và phương tiện cơ giới đang nghỉ ngơi, nạp năng lượng cho một ngày làm việc đang tới. Nắng vừa dựng lên là công trường tràn ngập khói bụi và tiếng ồn. Mọi người trong cuộc như đã được lập trình tự động cuốn vào guồng máy công việc rượt đuổi theo bước ngựa phi của thời gian. Không ai muốn bị chậm trễ lại đằng sau.

Ai ôm nhớ kỷ niệm, hôm nay chợt đứng tần ngần ngắm con đường rộng thênh, hình dung chỗ này là ngầm suối Chớp Mau đôi tình nhân hẹn gặp nhau. Đêm ấy mười sáu trăng rừng sáng vành vạnh treo lơ lửng nhánh cây si. Nụ hôn tình đầu run rẩy đẫm ướt ánh trăng vàng. Vòng tay tình nhân ôm chặt ấm khoảng trời mây nước miền sơn địa. Chỗ này là ngầm Suối Lạnh, bầy heo rừng vày vạt bùn, cày ủi tanh bành rẫy khoai mì. Thợ rừng săn bẫy heo, heo độc chiếc nổi điên trả thù cạp nát mông đít thợ rừng. Cũng còn may, không mất mạng. Ngắm cây cầu vượt trên đường cao tốc, khối bê-tông khủng vuông thành sắc cạnh vắt ngang qua đường núi. Lại nhớ con dốc đá này xe thồ cây gỗ trợt ngã đè thợ rừng ngã gục. Đã qua rồi những năm tháng gian khổ.

Đường cao tốc băng qua nơi này khiến lòng người cảm thấy choáng ngợp trước những đổi thay mới mẻ. Đất rẫy, vườn rừng, bờ suối, dốc cao… nhường chỗ cho mũi tên khổng lồ băng băng về ngày mai khởi sắc tốt đẹp hơn. Miền sơn địa rung động về giá trị đất đai bỗng nhiên đột biến nơi con đường băng qua. Ai hồ hởi cười vui như trúng số vận may bồi hoàn đất ở. Đồng tiền lớn đổi mới cuộc đời, xây dựng ngôi nhà to đẹp bề thế. Ai phấn khởi nhận tiền đền bồi đất rẫy, di dời nhà ở về nơi định cư mới được phân lô gần phố chợ. Ai buồn bã khóc ròng kêu than phận số rủi ro, căn nhà bây giờ lọt dưới thấp, đường cao tốc được đắp cao chắn ngang cửa trước, làm sao thấy trời đã sáng rồi. Căn nhà dưới thấp như là một phần sự hy sinh, góp sức vào công cuộc xây dựng quê hương. Bằng cách này hoặc cách khác, ai cũng phải gắng công đôn nền nhà cao lên.

Cảnh vật nhiều đổi thay nơi đường cao tốc băng qua. Dáng hình thôn miền cao thêm sắc màu tươi sáng, góp phần phát triển đời sống dân sinh. Từng ngày, từng ngày con đường mới rộng dài hình thành, chắp cánh ước mơ, nuôi dưỡng khát vọng cho lớp người mới có tri thức, ưu tú và tiên phong. Ngày mới đón nắng xuân hồng, thôn miền cao núi đồi chập chùng, ngắm mải mê con đường cao tốc khỏe đẹp như lực sĩ điền kinh đang tung bước chạy nước rút về tới đích.