Nồng nàn hương nguyệt quế

Mỗi ngày, con trai chăm tưới cho cây hai buổi, sáng, chiều. Mảnh sân nhà chỉ nho nhỏ, song vẫn đủ ánh sáng cho cây. Nguyệt quế lá nhỏ, hơi dày, cứng, xanh mướt. Chỉ chừng hơn một tháng tưới tắm, chăm sóc, nguyệt quế đã bung nhiều búp. Búp nguyệt quế chum chúm, màu xanh nõn, trông thật dịu mắt, mọc thành chùm ở đầu những cành. Con trai bất ngờ khi nhìn thấy thật nhiều chùm búp xanh non cứng cáp vươn ở đầu những cành nguyệt quế đang độ sung sức. Một tối, lần lượt vài cánh hoa hé nở. Rồi bỗng chốc, nhiều cánh hoa cùng nở, thành từng chùm, từng chùm. Bông hoa có 5 cánh màu trắng nho nhỏ, xinh xinh. Cây đang độ thật sung, những cánh hoa bung hết cỡ, cánh xòe rộng ra phía sau. Chậu nguyệt quế chỉ một màu xanh đậm của lá những hôm nào, nay đã có sự hài hòa, đan xen các màu thanh nhã: màu xanh lục của lá, màu xanh nõn của búp, màu trắng của cánh hoa, và nhụy hoa cũng gần tiệp màu với cánh. Nguyệt quế đã tỏa những mùi hương.

Con trai mang chậu nguyệt quế mini vào phòng khách để nhìn cho rõ vô số bông hoa cùng thật nhiều búp trên cành. Mùi hương hoa nguyệt quế tỏa nồng nàn khắp gian phòng. Nhiều thành viên trong gia đình tôi đã từng đón nhận mùi hoa nguyệt quế ở nơi này, nơi khác, ở những mảnh vườn, khoảng sân nhà những người thân quen. Đó là mùi hương nhẹ nhàng, thoang thoảng trong gió, lan tỏa xa xa. Nay thì gian phòng khách nhà chúng tôi nồng đượm mùi hương nguyệt quế. Bởi nhiều bông cùng nở rộ thật dày, thật đẹp. Nhìn chậu nguyệt quế với những gam màu thật dịu mắt: xanh lục, xanh nõn, trắng có hơi ngả sang chút vàng nhạt của cánh hoa, nhụy hoa, mọi người trong gia đình thật vui, náo nức. Gia đình tôi thật sự vui khi thưởng thức những sắc màu tươi mát của nguyệt quế với hương tỏa nồng nàn.

Chậu nguyệt quế mini lại được mang ra sân. Mùi hương ấy dịu hẳn khi ở ngoài trời, thoáng đãng. Rồi qua chiều hôm sau, trời ngả nắng, tôi nằm đọc sách trên võng ngoài sân, thỉnh thoảng nhìn về chậu nguyệt quế đang nở đầy bông. Những làn gió mát thổi qua, lòng tôi thấy thư thái hẳn. Tôi đang ở giữa những giờ phút thật yên bình.

Tôi chợt nhận ra rằng: Có những mùi hương hòa trong những làn gió mát, thật đơn sơ, giản dị, không khó để tìm thấy, sao những giờ phút này tôi mới nhận được? Những tháng năm trước đây, công việc của cơ quan cứ hút tôi vào. Rồi việc nhà với nhiều chuyện phải lo toan. Tôi đâu có được nhiều thời gian cho cây cảnh, hoa cảnh, cho thú vui tao nhã, bình dị, như những giờ phút mới đón nhận được gần đây, với mùi hương nồng đượm của nguyệt quế ở sân nhà.

Thế mới hay rằng: Tìm niềm vui ở sự thanh nhàn là tìm từ chính mình, từ những người thân yêu trong gia đình mình, để góp phần làm giảm bớt những căng thẳng, áp lực trong cuộc sống. Mọi người cùng nhau, nay chăm sóc chậu hoa này, mai là những loài cây khác, công việc khác. Có cả việc chăm sóc những con vật nuôi gần gũi với những thành viên trong gia đình: những chú cá cảnh, tép cảnh, những con mèo thân thiện, thường theo chân chủ…

Những chậu hoa ấy, không thể cất thành lời, chỉ âm thầm thắm sắc, chỉ lặng lẽ tỏa hương. Vậy mà, hương thơm ấy, lắm lúc làm ta giật mình. Bởi hương ngạt ngào lắm, nguyệt quế như muốn nói với những người trong gia đình chúng tôi rằng: Chúng tôi đang hiện diện trong nhà bạn đây, làm đẹp thêm, thơm thêm cho khoảng sân nhà bạn đây. Hãy nhớ về chúng tôi, chăm tưới, chăm bón cho chúng tôi nhé! Rồi chúng tôi sẽ đáp đền bằng những gì chúng tôi có, theo lẽ tự nhiên của đất trời, của đời sống loài cây chúng tôi.

Tôi yêu chậu nguyệt quế mini, nho nhỏ của nhà tôi với những sắc màu dịu mát, với mùi hương nồng nàn khó có thể lãng quên.